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L'Abandonnée 






GLYKERA, courtisane. 
thaïs, son amie. 




l 



L'ABANDONNEE 



GLYKERA 



Ce soldat, Thaïs, l'Akarnane qui enlre- 
ieuait autrefois Abrotonon et après de- 
vint amoureux de moi, je veux dire celui 
qui était toujours sous la pourpre et la 
chlamyde, est-ce que tu lé connais ou 
bien as-tu oublié l'homme? 



THAÏS 



Non, je le connais, ma petite Glykera. 
Même il a fait la noce avec nous l'année 
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dernière à la fête de Dêmêter. Eh bien, 
qu'est-ce que tu veux en dire ? 



GLYKERA. 



Cette mauvaise Gorgona que je croyais 
mon amie, a si bien manœuvré qu'elle 
me l'a enlevé. 

THAÏS 

Et maintenant il n'est plus à toi, il a 
fait de Gorgona sa maîtresse? 

GLYKERA 

Oui, ô Thaïs, et la chose m'a terrible- 
ment frappée. 

THAÏS 

C'est méchant, ô Glykerion, mais ce 
n'est pas imprévu; ces choses arrivent, 
chez nous les hétaïres. Il ne faut pas te 
faire de peine ni dire du mal de Gorgona. 
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Abrotonon n'a pas dit de mal de toi daus 
la même circonstance, et pourtant vous 
étiez amies. — Mais je me demande ce 
qu'il lui trouve de bien, ce soldat-là, à 
moins d'être complètement aveugle, pour 
ne pas voir comme elle a les cheveux 
rares .et comme ils sont loin du front; 
Ses lèvres sont livides, cadavéreuses, 
son cou est grêle ; ses veines ressortent ; 
son nez est long. Elle n'a qu'une chose, 
c'est qu'elle est bien faite et droite; et 
puis son sourire est très attirant. 



GLYKERA 



Tu crois donc, Thaïs, que c'est pour 
sa beauté que l'Akarnane l'aime. Tu ne 
ne sais pas que la sorcière Chrysarion 
est sa mère, cette femme qui sait les 
charmes thettaliens, et qui fait descendre 
la lune; on dit qu'elle vole pendant la 
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nuit; elle aura tourné la tête de cet 
homme en lui faisant boire des poisons, 
et maintenant elle le panne. 

THAÏS 

Et toi, ma petite Glykera, tu en pan- 
neras un autre. Mais tu peux dire adieu 
à celui-là. 




Il 



La Terreur du Mariage 



\ 



MYRTION, courtisane. 
PAMPHILOS, son amant. 
DORIS, son esclave. 



LA TERREUR DU MARIAGE 



MYRTION 



Tu épouses, ô Pamphilos, la fille de 
Pheidôo le pilote, et déjà on dit que tu 
l'as épousée. Tous les serments que tu 
m'as faits, et les pleurs, tout cela s'en 
est allé en fumée, et tu oublies Myrtion 
maintenant, et cela, ô Pamphilos, quand 
je suis enceinte de huit mois ; voilà donc 
tout ce que j'aurai tiré de ton amour, 
ce gros ventre que tu m'as fait, et dans 
peu de temps il faudra que je nourrisse 

2 
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un enfant! une bien lourde charge pour 
une courtisane. Car je n'exposerai pas 
ce que j'ai enfanté, surtout si c'est un 
enfant mâle, mais je l'appellerai Pam- 
philos et je le garderai, moi, comme 
consolation d'amour, et un jour en te 
rencontrant il te reprochera d'avoir été 
sans foi envers sa malheureuse mère. 
Et tu n'épouses pas une jolie fille; je l'ai 
vue dernièrement aux Thesmophories 
avec sa mère, sans songer qu'à cause 
d'elle bientôt je ne verrais plus Pam- 
philos. Et toi regarde-la d'abord, regarde 
sa figure et ses yeux, de peur que cela 
ne t'attriste un jour d'avoir une femme 
qui a les yeux tout à fait glauques et qui 
louchent en regardant l'un vers l'autre ; 
mais tu as vu Pheidôn le père de la 
fiancée : regarde la face de celui-là, tu 
n'auras plus besoin de voir sa fille. 



LA TKBHEUB DU MARIARB IQ 

PAMPHILOS 

Mais tu divagues, Myrtion ! est-ce que 
je vais t'entendre longtemps parler de 
ces filles et mariages pilotiers? Est-ce 
que je sais si elle est camuse ou belle, 
la mariée? ou si Pheidôn l'Alôpékêthe, 
(car c'est de lui que tu veux parler, je 
crois), a une fille nubile? Même il n'est 
guère l'ami de mon père. Je me souviens 
qu'ils ont plaidé dernièrement pour une 
affaire maritime. C'est un talent je crois, 
qu'il devait payer à mon père et il ne 
voulait pas, mais mon père l'a cité de- 
vant les juges maritimes, et il a eu assez 
de peine à le faire céder; il m'a même dit 
que tout n'avait pas été payé. Si je vou- 
lais me marier, aurais-je refusé la fille 
de ce Déméa qui Tannée dernière a été 
stratège, elle qui est ma cousine ger- 
maine par ma mère, pour épouser la fille 
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de Pheidôn. Mais de qui tiens-tu cela? 
Ou toi-même, ô Myrtion, as-tu intenté 
ces vaines, ces chimériques jalousies? 

MYRTION 

Tu ne te maries pas, alors? 

PAMPHILOS 

Tu es folle, Myrtion, ou tu es ivre. 
Pourtant hier nous ne nous sommes pas 
beaucoup grisés. 

MYRTION 

C'est cette Dôris qui m'a inquiétée. Je 
l'avais envoyée m'acheter des pièces de 
laine pour mon ventre, et faire un vœu 
à Lokheia pour moi, et elle m'a dit 
qu'elle avait rencontré Lesbia et que... 
mais plutôt toi-même, Dôris, dis ce que 
tu as entendu, si tu ne l'as pas inventé. 
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DÔRIS 

Que je sois écrasée. Madame, si j'ai 
menti. J'étais près du Prytaneion quand 
Lesbia m'a abordée en riant et m'a dit : 
c Votre amant Pamphilos épouse la fille 
de Pheidôn. » Et si j'en doutais, elle 
m'a dit de regarder en passant votre rue 
où tout était couronné de guirlandes, 
avec des joueuses de flûte, le bruit de 
la fête, et des gens chantant l'hyménée. 

mUTION 

Eh bien quoi? tu as regardé, Dôris? 

DÔRIS 

Bien sûr. Et j'ai vu tout ce qu'elle 
disait. 

PASfPHILOS 

Je comprends l'erreur. Lesbia ne t'a 



/ 
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pas tout à fait trompée, Dôris, et tu as 
dit la vérité à Myrtion; mais vous vous 
êtes bouleversées à tort, car la noce n'est 
pas chez nous. Je me rappelle mainte- 
nant que ma mère m'a dit hier, quand je 
venais de vous quitter : « Pamphilos, ton 
camarade Charmidès, le fils du voisin 
Aristainetos, se marie déjà; il se range! 
Et toi jusqu'à quand vivras-tu avec ta 
courtisane? » Mais je n'ai pas fait atten- 
tion à cela et je suis allé dormir. Ce 
matin à l'aube je suis sorti, de sorte que 
je n'ai rien vu de ce qu'a vu Dôris de- 
puis. Si tu n'as pas confiance, vas-y de 
nouveau, Dôris, et regarde attentivement 
non pas la rue, mais la porte, et vois 
laquelle est ornée de guirlandes, tu trou- 
veras que c'est celle des voisins. 



LA TRBRBUR DU UATIIAGE 2'A 

MY&TION 

Tu me sauves, Pamphilos. Je me serais 
étranglée si cela était arrivé. 

PAMPHILOS 

Mais cela ne serait pas arrivé. Je ne 
suis pas fou à ce point, que d'oublier 
Myrtion, et cela quand par moi elle est 
grosse d'un enfant. 




. i 
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III 



Les Conseils maternels 



K 



PHILINNA, courtisane. 
SA MÈRE. 



LES CONSEILS MATERNELS 



LA MERE 

ïu étais folle, Philinna, hier? Qu'est- 
ce qu'il t'a pris pendant le souper ? Di- 
philos est venu me voir ce matin en pleu- 
rant et il m'a raconté tout ce qu'il avait 
eu à souffrir de toi. Tu t'es soûlée, tu 
t'es levée au milieu du repas en dansant 
quand il te le défendait, et après cela tu 
as donné un baiser à son ami Lamprias; 
et comme il se fâchait, tu l'as quitté, 
tu es allé près de Lamprias, tu l'as pris 
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dans tes bras, et Diphilos étouffait de 
colère à cause de cela. Et la nuit, je le 
sais, tu n'as pas couché avec lui; lu l'as 
laissé pleurer et tu t'es étendue toute 
seule sur un lit voisin, en chantant pour 
lui faire de la peine. 



PHILINNA 



Mais ce qu'il m'a fait, mère, il ne te 
l'a pas dit. Sans cela tu ne te mettrais 
pas du côté de cet insolent. Il m'a laissée 
pour aller causer avec Thaïs, la maîtresse 
de Lamprias qui n'était pas encore 
arrivé. Il vit que cela me faisait de la 
peine, que je lui faisais des signes, alors 
il prit Thaïs par le bout de l'oreille, il 
lui fit pencher la tête en arrière et lui 
donna un baiser si bien aspiré qu'elle 
ne pouvait plus décoller ses lèvres. Moi 
je pleurais, mais il se mit à rire, et à 
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dire toutes sortes de choses à l'oreille 
de Thaïs, contre moi sans doute, car 
Thaïs riait en me regardant. Quand ils 
entendirent Lamprias entrer et qu'ils 
furent fatigués de se baiser l'un l'autre, 
j'allai me coucher avec Diphilos pour 
qu'il n'eût aucune excuse ensuite. Alors 
Thaïs se leva et dansa la première en 
montrant ses jambes jusqu'en haut 
comme si elle était seule à les avoir 
belles! Quand elle s'arrêta, Lamprias 
ne dit rien, mais Diphilos vanta tant 
qu'il put son rythme et sa danse, disant 
comme son pied suivait bien la cithare, 
et comme sa jambe était belle, et dix 
mille autres choses, comme s'il parlait de 
la Sôsandra de Kalamis, et non de cette 
Thaïs, que tu connais bien et moi aussi 
puisque nous nous sommes baignées 
avec elle. Alors cette Thaïs se moqua de 
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moi : « Si quelqu'une, dit-elle, n'était 
pas si honteuse d'avoir lès jambes 
maigres, elle se lèverait aussi et danse- 
rait. » Que dirai-je, mère? Je me suis 
levée et j'ai dansé. Que fallait-il faire? 
Supporter cette moquerie au risque de 
la laisser croire, et permettre à Thaïs 
de régner sur le festin? 



LA MÈRE 



Tu es trop ardente, ma fille. Il ne 
fallait pas prendre cela tant à cœur. Dis- 
moi ce qui s'est passé après. 



PIflLINNA 



Tout le monde m'a félicitée, mais 
Diphilos seul s'est couché sur le dos, et 
a regardé le plafond, jusqu'au moment 
où je me suis arrêtée de fatigue. 
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LA MÈRE 



Mais tes baisers à Lamprias, est-ce 
vrai? as-tu quitté ton lit pour le prendre 
dans tes bras?... Tu te tais?... En effet, 
c'est impardonnable! 



PHILIKNA 



Je voulais lui rendre chagrin pour 
chagrin. 



LA MERE 



Ainsi tu n'ais pas couché avec lui, et 
tu as chanté pendant qu'il pleurait? Tu 
ne comprends donc pas, ma fille, que 
nous sommes pauvres, tu ne te rappelles 
plus tout ce que nous avons reçu de 
celui-là et comment nous aurions passé 
l'hiver dernier, si l'Aphrodite ne l'avait 
envoyé vers nous. 
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PHILINNA 

Quoi donc ? je supporterai d'être in- 
sultée par lui à cause de cela ? 



LA MERE 



" Rage, mais ne te moque pas. Tu ne 
sais pas que les amants cessent d'aimer 
quand on se moque d'eux, et qu'ils s'en 
veulent à eux-mêmes ; tu as toujours été 
trop difficile pour celui-là. Prends 
garde que, selon le proverbe, nous ne 
cassions la corde pour l'avoir trop 
tendue. 




IV 



L'Incantation 



MELITTA, courtisane. 
BAKKHIS, son amie. 
AKIS, son esclave. 



L'INCANTATION 



MELITTA 



Si tu connais, Bakkhis, une vieille, une 
de ces Thessaliennes qui connaissent les 
charmes et savent rendre aimable même 
la femme la plus détestée, puisses-tu en 
profiter toi-même, mais prends-la et 
amène-la-moi. Mon sang, mon or, je 
donnerais tout avec joie si seulement je 
voyais Kharinos revenir à moi et haïr 
Simikhé. 
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BAKKHIS 

Qu'est-ce que tu dis ? Il n'est plus avec 
toi? C'est chez Simikhê, ô Mélitta, que 
va Kharinos? Lui qui a eu pour toi tant 
de querelles avec ses parents, et qui a 
refusé cette riche fiancée et sa dot de 
cinq talents ? Je me rappelle te l'avoir 
entendu dire. 

MÉLITTA 

Tout cela est parti, ô Bakkhis, et voilà 
cinq jours entiers que je ne l'ai pas vu ; 
ils boivent, chez son camarade Pammenès, 
lui et Simikhê. 

BAKKHIS 

C'est terrible, Mélitta, ce qui t'arrive. 
Mais pourquoi aussi vous êtes-vous 
brouillés ? Sans doute ce n'est pas pour 
peu de chose. 
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MÉLITTA 

Je u'ai rien à dire là-dessus. Avant- 
hier en revenant du Peiraieus, où il était 
allé, je crois, envoyé par son père pour 
toucher une créance, il ne m'a pas re- 
gardée en entrant, il n'a pas voulu me 
connaître quand j'accourais vers lui 
comme d'habitude ; et quand j'ai voulu 
l'embrasser il m'a repoussée en disant : 
« Va-t'en avec ton armateur Hermotimos 
ou bien va voir ce qui est écrit sur les 
murs du Kerameikos où vos noms sont 
gravés sur une stèle. — Quel Hermo- 
timos ? ai-je dit, quelle stèle dis-tu ? » 
Mais sans me répondre et sans dîner, il 
s'est couché le dos tourné. J'ai fait tout 
ce que j'ai pu inventer, je l'ai pris dans 
mes bras, j'ai essayé de le retourner de 
mon côté, je l'ai embrassé entre les 
épaules. Mais comme rien ne pouvait 
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l'amollir, il m'a dit : « Si tu continues, 
je vais m'en aller tout de suite, au milieu 
de la nuit ! » 

BAKKHIS 

Tout de même, tu connais Hermo- 
timos ? 

MÉLITTA 

Puisses-tu me voir, ô Bakkhis, devenir 
plus malheureuse encore que je ne le 
suis, si je connais un armateur du nom 
d'Hermotimos. Le matin il s'est éveillé 
au chant du coq et est parti. Je me suis 
souvenue alors de ce qu'il m'avait dit au 
sujet du nom écrit au Kerameikos, et 
j'ai envoyé Akis pour qu'elle vît ce qu'il 
y avait. Elle n'a rien trouvé d'autre que 
cette seule inscription à droite en entrant, 
près du Dipylos : « Mélitta aime Hermo- 
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TiMos, » et un peu plus bas, « L'armateur 
Hermotimos aime Mélitta. » 



BAKKHIS 



Quelles idées ont les jeunes gens ! J'y 
suis. Quelqu'un a écrit cela pour tour- 
menter Kharinos sachant qu'il était 
jaloux. Lui, il l'a cru sur-le-champ. Si je 
le voyais, tout à l'heure, je lui en parle- 
rais. Il est sans expérience, comme un 
enfant qu'il est. 



MELITTA 



. Mais comment le verrais-tu? Il s'est 
enfermé avec Simikhê. Ses parents sont 
venus le chercher chez moi. Si je pou- 
vais trouver, Bakkhis, une vieille, comme 
je t'ai dit. Rien qu'à se montrer elle me 
sauverait la vie. 
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BAKKHIS 

Il y a, ma chérie, une magicienne très 
courue, Syrienne de race, encore verte 
et vigoureuse. Phanias m'avait quittée 
sans raison, comme Kharinos; elle Ta 
réconcilié avec moi après quatre mois 
entiers, quand je désespérais déjà, et 
par ses enchantements elle me l'a ramené. 

MÉLITTA 

Qu'est-ce qu'elle a fait, cette vieille, 
si tu te le rappelles encore ? 

BAKKHIS 

Elle ne prend pas beaucoup, -Mélitta, 
pour salaire. Rien qu'une drachme et un 
pain. Mais il faut apporter encore du 
sel, sept oboles, du soufre et une torche 
de résine. La vieille prend tout cela; on 
verse aussi du vin dans un kratère et 
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c'est elle qui le boit. Enfin il faudra 
quelque chose de l'homme lui-même, 
tel que des vêtements ou des chaussures 
ou quelques cheveux ou d'autres choses 
semblables. 

MÉLITTA 

J'ai ses chaussures. 

BAKKHIS 

Elle les suspend à un clou, brûle du 
soufre dessous et répand du sel sur le 
feu en disant vos noms, le sien et le tien. 
Ensuite elle tire une toupie de son sein 
et elle la fait tourner en récitant le 
charme avec une voix rapide, — des 
mots barbares à faire trembler. — Voilà 
ce qu'elle a fait. Et bientôt Phanias, 
malgré les reproches de ses camarades, 
de Phoibis avec qui il vivait et qui le 
suppliait, revint à moi. Il était poussé 
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par le charme. Et même elle m'a appris 
le moyen de rendre Phoibis détestée; 
c'est d'observer la trace de ses pieds 
quand elle vient de passer, et de les 
effacer en posant le pied droit où elle a 
mis le pied gauche et le pied gauche où 
elle a mis le pied droit, en disant : « J'ai 
marché sur toi. Je suis au-dessus de 
toi. » Et j'ai fait ce qu'elle m'avait dit. 

MÉLITTA 

Pas de retard, pas de retard, ôBakkhis ! 
appelle déjà la Syrienne. Et toi, Akis, 
prépare le pain et le soufre et tout ce 
qu'il faut pour l'incantation. 




Les Lesbiennes 



LEAINA, joueuse de cithare. 
KLÔNARION, son amie. 



LES LESBIENNES 



KLÔNARION 

Nous apprenons du nouveau sur toi, 
Leaina; la riche Lesbienne Megilla est 
amoureuse de toi, comme un homme, et 
vous vivez ensemble et il se passe je ne 
sais quoi entre vous? Qu'est-ce qu'il y 
a ? Tu rougis ? Dis-moi si c'est vrai ? 

LEAINA 

C'est vrai, ô Klônarion. J'en suis hon- 
teuse... C'est si étrange... 



I 
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KLÔNARION . 

Mais qu'est-ce que c'est? que te veut 
cette femme? Que faites-vous, quand 
vous êtes ensemble ? Tu la regardes ? — 
Ah! tu ne m'aimes pas, car tu ne me 
cacherais pas de telles choses. 

LEAINA 

Je t'aime plus qu'aucune autre... Cette 
femme est terriblement mâle. 

KLÔNARION 

Je ne comprends pas ce que tu dis... 
à moins que ce ne soit une de ces cour- 
tisanes, comme on dit qu'il y en a dans 
Lesbos, de ces femmes qui ne peuvent 
pas se souffrir sous des hommes, mais 
ont avec les femmes des rapports virils. 

LEAINA 

C'est quelque chose comme cela... 



KLÔNARION 

Eh bien, Leaina, raconte-moi cela, 
comment elle a cherché à te séduire d'a- 
bord, comment tu t'es laissée persuader, 
et le reste. 

LEAINA 

Elles avaient organisé un souper, elle 
et Dêmônassa la Korinthienne, qui est 
riche aussi et a les mêmes goûts que 
Megilla. Elles me firent venir pour jouer 
de la cithare, et quand j'eus fini déjouer, 
quand le soir vint, quand il fut temps 
de dormir, après qu'elles eurent bu : 
« Voyons Leaina, dit Megilla, on serait 
déjà bien dans le lit. Couche ici, avec 
nous, et entre nous deux. » 

KLÔNARION 

Tu t'es couchée? et après cela qu'est-il 
arrivé ? 
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LEAINA 

Elles m'ont baisée, d'abord, comme 
des hommes, et non seulement en appli- 
quant les lèvres, mais en entr'ouvrant la 
bouche, et elles m'étreignaient dans leurs 
bras et elles m'écrasaient les seins. Dè- 
mônassa même me mordait dans ses bai- 
sers. Pour moi je ne comprenais pas ce 
qui se passait. Enfin Megilla déjà, chaude 
ôta sa fausse chevelure, tout à fait sem- 
blable [à une vraie], et naturelle, et 
apparut rasée jusqu'à la peau comme un 
courageux athlète. Et moi je fus boule- 
versée de voir cela. Mais elle : « O Leaina, 
dit-elle, as-tu déjà vu un jeune homme 
aussi beau ? — Mais, dis-je, je ne vois 
pas déjeune homme ici, ô Megilla. — Ne 
m'effémine pas, dit-elle, car je m'appelle 
Megillos et j'ai épousé depuis longtemps 
cette Démônassa, et elle est ma femme. » 
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Je me suis mise à rire, Klônarion, et sur 
•ces mots j'ai dit : a Ainsi donc, ô Me- 
gillos, tu étais un homme à notre insu, 
comme on dit qu'Akhilleus est resté 
chez les filles, caché par sa robe de 
pourpre?... et tu as la virilité et 
tu fais à Démônassa ce que font les 
hommes? — Cela, dit-elle, ô Leaina, je 
ne l'ai point. Mais il ne s'en faut pas de 
beaucoup... Tu me verras m'unir d'une 
façon spéciale, qui est bien plus volup- 
tueuse. — Mais tu n'es pas un hermar 
phrodite, dis-je, comme on raconte qu'il 
y en a beaucoup, qui ont les deux or- 
ganes. » Car je ne savais pas encore, ô 
Klônarion, ce que c'était, a Non, dit-elle, 
mais je suis tout à fait mâle. — J'ai en- 
tendu parler, continuai-je, par la Boïo- 
tienne joueuse de flûte Ismênodôra, de 
cette femme Thêbaine qui est devenue 

4 
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homme, et ce fut un devin excellent, je 
crois, appelé Teiresias. Est-ce qu'il n^ 
t'est pas arrivé un accident comme celui- 
là ? — Non, Leaina, dit-elle. Je suis venue 
au monde semblable à vous autres 
femmes; mais j'ai les goûts, les désirs 
et tout le reste d'un homme. — Et cela 
te suffit, dis-je, les désirs? — Laisse-toi 
faire, Leaina, si tu ne me crois pas, dit- 
elle, et tu reconnaîtras que je n'ai rien à 
envier aux hommes. J'ai quelque chose à 
la place de la virilité... Mais laisse-toi 
faire et tu verras. » Je me suis laissée 
faire, Klônarion ; elle me suppliait tant ! 
et aussi, elle me donnait un collier splen- 
didc, avec des tuniques du lin le plus fin. 
Alors, moi, je l'ai serrée dans mes bras 
comme un homme, elle m'a fait des bai- 
sers, elle s'est unie à moi en haletant et il 
m'a paru qu'elle jouissait excessivement.» 
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KLÔMÀRI07Ï 

Mais, comment s'est-elle unieP de 
quelle manière? O Lcaina, dis-moi cela 
surtout ! 

LEAINA 

Ne me demande pas de détails. Ce 
sont des choses honteuses. Aussi, par 
rOuranienne, je ne le dirai pas. 




1 

«I 

1 

1 



VI 



L'Éducation de Korinna 



KORINNA, jeune fille. 
KRÔBYLÊ, sa mère. 



L'EDUCATION DE KORINNA 



KRÔBYLÊ 

O Koriona, tu Tas senti, ce n'est pas 
si terrible que tu le pensais, de perdre sa 
virginité. Tu as été avec un jeune homme ; 
pour premier cadeau tu as rapporté cent 
drachmes et avec cela je vais t'acheter 
tout de suite un collier. 



KORINNA 

Oui, petite maman; et qu'il ait des 
pierres flamboyantes comme celui de 
Philainis. 
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KRÔBYLE 

Il sera tout pareil. Mais écoute, je vais 
te dire ce qu'il faut que tu fasses et 
comment tu dois te conduire avec les 
hommes. Nous n'avons que cela pour 
vivre, ma fille; depuis deux ans que ton 
bienheureux père est mort tu ne sais pas 
comment nous avons vécu. Quand il était 
là nous ne manquions de rien. Comme 
forgeron il avait acquis un grand nom au 
Peiraieus, et on peut entendre dire à tout 
le monde qu'il n'y aura jamais un for- 
geron comme Philinos. Après sa fin j'ai 
vendu ses tenailles, son enclume et son 
marteau deux cents drachmes et c'est là- 
dessus que nous avons vécu ; ensuite j'ai 
tissé, descendant la trame et tournant les 
fils, gagnant avec peine de quoi manger; 
et je t'ai élevée, ô ma fille, seule espé- 
rance qui me fût restée. 
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KORINNA. 

Tu veux parler des cent drachmes ? 

KRÔBYLÊ 

Non. Mais j'ai pensé qu'à l'âge où tu 
es tu me nourrirais, tout en te procurant 
à toi-même facilement de quoi t'orner, de 
quoi t'enrichir, de quoi avoir dès robes 
de pourpre et des esclaves. 

KORINNA 

Comment cela, mère? Pourquoi dis-tu 
cela? 

KRÔBYLÊ 

En vivant avec les jeunes gens, en bu- 
vant en leur compagnie, et en couchant 
avec, pour de l'argent. 

KORINNA 

Comme la fille de Daphnis, Lyra? 
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KRÔBYLÊ 

Oui. 

KORINNA 

Mais... elle est courtisane! 

KRÔBYLÊ 

Gela n'a rien de terrible. Toi aussi tu 
deviendras riche comme elle et tu auras 
beaucoup d'amants... Pourquoi pleures- 
tu, Korinna? Ne vois-tu pas combien il 
y a de courtisanes, comme elles sont re- 
cherchées, comme elles gagnent de l'ar- 
gent ! Daphnis, moi je l'ai connue, ô chère 
Adrasteia, en guenilles, avant que sa fîllc 
ne fût nubile, et regardée. Et maintenant 
tu vois comment elle marche : avec de 
l'or, des robes fleuries et quatre esclaves. 

KORINNA. 

Comment a-t-elle gagné cela, Lyra ? 
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KBÔBYLÊ 

D'abord, en s'habillant avec élégance, 
en étant aimable et brillante avec tout le 
monde, non pas riant aux éclats à propos 
de tout comme tu fais, mais souriante et 
attirante. Ensuite en traitant avec habi- 
leté, mais sans mensonge, ceux qui vont 
la voir ou qui l'envoient chercher, et en 
évitant de prendre pour elle aucun homme. 
Si on la fait venir à un souper, pour un 
cadeau, elle ne s'enivre pas — car c'est 
ridicule et les hommes ont cela en 
horreur — et elle ne se bourre pas de 
nourriture comme une sotte ; elle ne 
touche qu'avec le bout des doigts, et en 
silence, les mets ; elle ne s'emplit pas les 
joues ; et elle boit tranquillement, non 
pas à plein gosier, mais par petits 
coups. 
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KORINNA 

Même lorsqu'elle a soif, mère ? 

KRÔBYLÊ 

Surtout lorsqu'elle a soif, Korinna. 
Elle ne parle pas plus qu'il ne faut, elle 
ne se moque pas de ceux qui sont pré- 
sents et ne regarde que celui qui la paye. 
Et à cause de cela tout le monde l'aime. 
Et quand il faut entrer au lit, elle tra- 
vaille sans obscénité, mais avec soin, et 
elle ne recherche qu'une chose entre 
toutes, c'est de soumettre l'homme et 
d'en faire un amant. C'est ce dont tous 
la louent. Si tu retiens bien cette leçon, 
nous aussi nous serons riches, car tu es 
beaucoup plus désirable qu'elle. Mais (ô 
propice Adrasteia] je ne dis plus qu'une 
chose : puisses-tu vivre. 



L'ÉDUCATION' DE KOBI2ÎXA Çl 

KORINNA. 

Dis-moi, mère, tous ceux qui me paie- 
ront seront-ils comme Eukritos, avec qui 
j'ai couché hier? 

KRÔBYLE 

Pas tous. Il y en aura de mieux. Quel- 
ques-uns seront très vigoureux. D'autres 
ne seront pas aussi bien faits. 

KORINNA 

Et il faudra que je couche aussi avec 
ceux-là ? 

KRÔBYLE 

Surtout avec ceux-là, ma fille. Ce sont 
eux qui donnent le plus. Les beaux ne 
veulent donner que leur beauté. Prends 
bien soin de t'attacher ceux qui payent 
le mieux, si tu veux que dans peu de 
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temps toutes les femmes disent eu te 
montrant du doigt : « Ne vois-tu pas 
Korinna, la fille de Krôbylê, comme elle 
est riche, comme elle a fait sa mère trois 
fois heureuse ! » Qu'en dis-tu ? Tu feras 
cela? Tu le feras, moi je le sais, et tu les 
dépasseras toutes facilement. Maintenant 
va te laver, si le petit Eukritos revenait 
aujourd'hui. Car il me Ta promis. 




VII 



L'Amant de Cœur 



MOUSARION, courtisane (18 ans). 
SA MÈRE. 



L^AMANT DE CŒUR 



LA. MEBE 

Si nous trouvons encore un amant 
comme Khairéas, ô Mousarion, il faudra 
sacrifier une chèvre blanche à l'Aphro- 
dite vulgaire, à l'Ouranienne des jardins 
une génisse, et couronner la Dêméter 
qui donne les richesses, car nous serons 
heureuses et trois fois heureuses. Tu 
vois maintenant combien nous recevons 
de ce jeune homme : il ne t'a pas encore 
donné une obole, pas un vêtement, pas 

5 
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une paire de chaussures, pas une boîte 
à parfums, rien que des prétextes, des 
promesses et de belles espérances. Il dit 
le plus souvent : « Si mon père... et que 
je devienne maître de mon patrimoine, 
tout serait à toi. » Et tu dis qu'il a juré 
de t'épouser légalement. 

MOUSA.RION 

Il l'a juré, mère, par les deux déesses 
et par l'Athênê Polias. 

LA. MÈRE 

Et tu te iîes à cela ? Et à cause de 
cela, l'autre jour, comme il n'avait pas 
de quoi payer ce qu'il devait, tu lui as 
donné ton anneau sans me le dire. Il l'a 
vendu pour boire, et ensuite tes deux 
colliers ioniques, qui pesaient chacun 
deux dareikes et que l'armateur Praxias 
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de Khiôs avait fait faire à Ephèse pour 
toi; il fallait bien, en effet, que Khai- 
réas payât aussi les dettes de ses amis. 
Tes robes et tes chemises je n'en parle 
pas. Nous avons fait une trouvaille et 
nous sommes bien heureuses de l'avoir 
rencontré. 

MOUSARION 

Mais il est beau, il n'a pas de barbe,, 
il me dit qu'il m'aime et se met à pleurer,, 
il est fils de Dinomakhé et de Lakhês 
l'aréopagite, il nous dit qu'il m'épou- 
sera et nous donne de grandes espé- 
rances, quand seulement le vieux aura 
fermé l'œil. 

LA MÈRE 

Eh bien, Mousarion, lorsqu'il nous 
faudra des chaussures et que le cordon> 
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nier nous demandera une double drach- 
me, nous lui dirons : «Nous n'avons pas 
d argent; accepte de nous quelques 
espérances. » Et chez le marchand de 
farine quand on nous donnera notre 
note : « Attends, dirons-nous, que La- 
khês Kolytteus soit mort ; nous te paye- 
rons après les noces. » Tu ne rougis 
pas d'être la seule des courtisanes qui 
n'ait ni boucles d'oreilles, ni collier, ni 
tunique tarentine ? 

MOUSARION 

Pourquoi rougirais-je, mère ? sont- 
elles plus heureuses ou plus belles que 
moi ? 

LA MERE 

Non, mais elles sont plus intelligentes. 
Elles savent le métier de courtisane. 



L'AMANT DK CŒUR 69 

Elles ne se fient pas aux phrases ni aux 
petits jeunes gens qui ont des serments 
sur le bout des lèvres. Toi tu es fidèle, 
tu aimes Khairéas comme un mari, tu 
ne te laisses toucher que par lui ; et 
l'autre jour, quand ce laboureur Akhar- 
nienvintt'apporter deux cents drachmes, 
prix du vin que son père l'avait envoyé 
vendre, il n'avait pas de barbe non plus 
celui-là, mais tu t'es moquée de lui et 
tu as couché avec Khairéas l'Adonis. 

MOUSARION 

Quoi, il fallait laisser là Khairéas 
pour recevoir près de moi ce paysan qui 
sentait le bouc ? Khairéas a la peau 
douce comme un petit cochon d'Akhar- 
nai. 

LA MÈRE 

Soit. C'était un rustre et il sentait 
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mauvais, mais pourquoi n'as-tu pas reçu 
Antiphôn, le £ils de Ménécrate, qui t'of- 
frait cent drachmes ? N'était-il pas beau, 
homme du monde, comme Khairéas. 

MOUSARION 

Mais Khairéas dit qu'il nous égorgera 
tous les deux, s'il me trouve jamais 
avec lui. 

LA MERE 

Combien d'autres menacent de cela! 
Et alors tu vas rester sans amants, tu 
te feras honnête femme, tu ne seras 
plus courtisane mais prêtresse de la 
Thesmophore. Mais laissons cela; c'est 
aujourd'hui les Alôa ; qu'est-ce qu'il t'a 
■donné pour ta fête ? 

MOUSARION 

Je n'ai rien reçu, petite maman. 
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LA MÈRE 

Il est le seul qui ne sache rien tirer 
de son père en lui envoyant un esclave 
menteur, ni de sa mère en la menaçant, 
si cela ne prend pas, de s'engager dans 
rinfanterie de marine. Il reste assis chez 
nous, il nous ennuie et il ne donne rien, 
et il ne te laisse rien recevoir de ceux qui 
donnent. Et toi, crois-tu, Mousarion, 
que tu auras toujours dix-huit ans, que 
Khairéas aura toujours les mêmes sen- 
timents pour toi quand il sera riche et 
que sa mère lui aura trouvé un mariage 
d'argent. Est-ce qu'il se souviendra 
encore des larmes et des baisers et des 
serments, devant une dot de cinq ta- 
lents, crois-tu cela ? 

MOUSARION 

Il s'en souviendra, lui. La preuve c'est 
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qu'il ne s'est pas marié. On l'a pressé, 
on l'a presque forcé, il a refusé. 

LA MERE 

Puisse-t-il se faire qu'il n'ait pas 
menti. Mais je te rappellerai, Mousa- 
rion, ce que je te dis. 




VIII 



Le Plaisir d'être battue 



CHRYSIS, 17 a 
AMPÉLIS, 35 a 



LE PLAISIR D'ETRE BATTUE 



AMPELIS 



O Chrysis, celui qui n'est pas jaloux, 
qui ne se met pas en colère, qui n'a j)as 
roué de coups sa maîtresse, qui ne lui 
a pas arraché les cheveux, qui ne lui a 
pas déchiré ses vêtements, celui-là n'est 
pas amoureux encore. 



CHRYSIS 



Alors l'amour n'a pas d'autres preuves, 
ô Ampélis, que celles-là ? 
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AMPELIS 

Oui. Tout cela est d'un homme ardent. 
Pour le reste, les baisers, les larmes, 
les serments, les visites, ce n'est qu'un 
commencement d'amour. Tout le feu de 
l'amour vient de la jalousie. Si donc, 
comme tu le dis, Gorgias t'a battue, s'il 
est jaloux, espère beaucoup, et souhaite 
qu'il continue. 

CHRYSIS 

Qu'il continue? qu'est-ce que tu dis? 
Toujours me battre ! 

AMPÉLIS 

Non. Mais qu'il se fâche si tu ne re- 
gardes pas que lui. S'il ne t'aimait pas, 
pourquoi serait- il si en colère quand tu 
as un autre amant? 
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CHRYSIS 

Mais je n'en ai pas ! Il se figure que 
j'aime cet homme riche, parce que je lui 
en ai parlé l'autre jour. 

AMPELIS 

C'est une bonne chose qu'il te croie 
recherchée par les riches. Il en aura plus 
de peine encore, et il rivalisera • avec 
ceux qui t'aiment pour ne pas rester en 
arrière. 

CHRYSIS 

Avec tout ça, il est le seul qui se fâche 
et qui ne donne rien. 

AMPÉLIS 

Il donnera. Les jaloux s'attristent 
pour rien. 
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CHRYSIS 



Mais je ne sais pas pourquoi tu veux 
que je reçoive des coups, ma chérie. 



AMPELIS 



Non; mais je te dis qu'ils deviennent 
de grands amants dès qu'ils croient 
qu'on ne s'inquiète pas d'eux; et quand 
un amant se croit le seul, le désir se 
flétrit en lui. Je te dis cela, moi qui suis 
courtisane depuis vingt ans, et toi tu 
en as dix-huit, et même moins. Si tu 
veux je te raconterai ce que j'ai souffert 
il n'y a pas beaucoup d'années. J'avais 
pour amant Dêmophantos l'usurier, qui 
demeure près de la Poikilé. Jamais il ne 
m'avait donné plus de cinq drachmes et 
il prétendait être le maître. Il ne m'ai- 
mait, ô Chrysis, que d'un amour de 
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surface; jamais il ne soupirait, jamais 
il ne pleurait, jamais il ne restait la nuit 
devant ma porte; il couchait avec moi 
quelquefois, mais de loin en loin. Un 
jour qu'il était venu me voir je ne lui ai 
pas ouvert la porte, car le peintre Gal- 
lidès était chez moi, qui m'avait envoyé 
dix drachmes. Démophantos s'en alla 
en m'injuriant. Quelques jours se pas- 
sèrent sans que je l'envoie chercher : 
Callidès était encore chez moi. Démo- 
phantos qui était déjà très échauffé, 
entre en fureur en voyant cela, pénètre 
par la porte ouverte, pleure, me bat, 
me menace de me tuer, déchire ma 
tunique, fait tout, et enfin me donne six 
mille drachmes pour lesquelles il m'a 
eue tout seul pendant huit mois entiers. 
Sa femme disait à tout le monde que je 
l'avais affolé avec des poisons. Le poi- 
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son c'était la jalousie. C'est pourquoi, 
Chrysis, sers-toi du même poison avec 
Gorgias. Ce garçon-là sera riche s'il 
arrive quelque chose à son père. 
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IX 



Le Retour malencontreux 



6 



PANNYCHIS, courtisane. 
DORCAS, son esclave. 
PHILOSTRATOS, son nouvel amant. 
POLÉMÔN, son ancien amant. 



LE RETOUR MALENCONTREUX 



DORCAS 

Nous sommes perdues, maîtresse, 
nous sommes perdues. Polémôn est 
revenu riche de la guerre à ce qu'on dit. 
Je l'ai TU sous un manteau à bande de 
pourpre, au milieu de beaucoup d'es- 
claves. A ce moment j'ai aperçu derrière 
lui celui qui l'avait accompagné à l'étran- 
ger et je lui ai demandé : « Dis-moi, ô 
Parménôn, — et je l'ai salué la première, 
— avez-vous fait quelque chose pour 
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nous, et nous rapportez-vous de la 
guerre quelque chose qui en vaille la 
peine. 

PANNYCHIS 

Il ne fallait pas dire cela si vite, mais : 
a Vous êtes sauvés, grâces en soient 
rendues aux dieux, et surtout au Dzeus 
Xenios et à l'Athéna Stratia. La maî- 
tresse demandait toujours ce que vous 

« 

faisiez, où vous étiez. » Et si tu avais 
ajouté : « Elle pleurait et pensait tou- 
jours à Polémôn, » cela aurait été beau- 
coup mieux. 

DORCAS * 

Je lui ai dit tout cela dès le début, 
mais je ne t'en parlais pas pour te ré- 
péter ce que j'avais appris. Dès que je 
me suis approchée de Parménôn, j'ai 
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commencé ainsi : a Est-ce que, Parmé- 
nôn, les oreilles ne vous tintaient pas ? 
car toujours la maîtresse pensait à vous 
au milieu des larmes, surtout quand 
quelqu'un revenait d'un combat où il y 
avait eu beaucoup de tués, elle s'arra- 
chait les cheveux, elle se frappait les 
seins, elle pleurait à chaque nouvelle. » 



PANNYCHIS 



Très bien, Dorcas, c'est ce qu'il fal- 
lait. 

DORCAS 

Ensuite je lui ai demandé ce que je 
viens de te dire, et il a répondu : « Dor- 
cas, nous revenons dans la magnifi- 
cence. » 

PANNYCHIS 

Ainsi il n'a pas commencé par dire 
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que Polémôn se souvenait de moi et qu'il 
souhaitait de me retrouver vivante ? 

DORCAS 

Il m'a dit beaucoup de choses comme 
cela; mais l'important c'est qu'il m'a 
parlé de grandes richesses, d'or, de 
vêtements, d'esclaves, d'ivoire; quant à 
l'argent ils en apportent non plus compté 
par pièces, mais mesuré au médimne et 
ils en ont beaucoup de médimnes. Par- 
ménôn lui-même a au petit doigt un 
grand anneau polygonal avec une pierre 
de trois couleurs qui est rouge en des- 
sus. Quand je l'ai quitté il voulait me 
raconter comment ils avaient traversé le 
Halys, comment ils avaient tué un cer- 
tain Tiridatês et comment s'était conduit 
Polémôn dans un combat contre les 
Pisides. Je suis revenue en courant pour 
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t'annoncer cela, pour que tu examines 
ce qu'il faut faire dans cette circonstance. 
Si Polémôn arrive (et il viendra dès 
qu'il se sera délivré de ses amis), — s'il 
apprend tout, et s'il trouve Philostratos 
avec nous, penses-tu, qu'est-ce qu'il va 
faire ? 

PA.NNYCHIS . 

Cherchons, Dorcas, un remède à ce 
qui nous arrive. Ce ne serait pas beau 
de renvoyer Philostratos qui m'a donné 
l'autre jour 6,000 drachmes, qui est 
commerçant et qui me promet beaucoup. 
Et pourtant je ne peux pas ne pas rece- 
voir ce Polémôn qui revient avec tant 
d'argent. En outre, il est jaloux. Quand 
il était pauvre, il était déjà insuppor- 
table; maintenant qu'est-ce qu'il ne va 
pas faire! 
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DORCAS 

Ah! le voici qui arrive. 

PANNYCHIS 

Je suis énervée, je ne sais que faire, 
Dorcas, je tremble. 

DORCAS 

Mais Philostratos arrive aussi! 

PANNYCHIS 

Qu'est-ce que je vais devenir ? Oh ! 
que la terre m'avale ! 

PHILOSTRATOS 

Pourquoi ne boirions-nous pas, Pan- 
nychis ? 

PANNYCHIS 

Misérable, tu m'as perdue. Toi, salut, 
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Polémôn, tu as été bien long à revenir. ^ 



POLÉMÔN 



Quel est cet homme qui s'approche 
de vous ? Tu te tais ? C'est très bien, 
Pannychis. Moi qui suis venu des Ther- 
mopyles jusqu'ici en cinq jours pour voir 
cette femme ! Je méritais cela et je t'en 
remercie. Désormais tu ne seras plus à 
mes crochets. 

PniLOSTRATOS 

Mais toi, qui es-tu, l'ami? 

POLÉMÔN 

As-tu entendu parler d'un Polémôn 
de Steirieus, Pandionide, d'abord chi- 
liarque, maintenant commandant à cinq 
mille boucliers, et qui fut amant de 
Pannychis quand je lui croyais des sen- 
timents humains. 
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PHILOSTRATOS 

Eh bien, capitaine de mercenaires, 
sache que Pannychis est à moi, qu'elle 
a reçu six mille drachmes et qu'elle en 
recevra bientôt autant dès que j'aurai 
placé ma cargaison. Et maintenant suis- 
moi, Pannychis, laisse celui-là chiliar- 
quer chez les Odryses. 

DORCAS 

Elle est libre, et elle suivra si elle 
veut. 

PANNYCHIS 

Que ferais-je, Dorcas ? 

DORCAS . 

Le mieux est de rentrer. Il n'est pas 
possible que tu restes près de Polémôn 
en colère ; il n'en serait que plus jaloux. 
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PA.NNyCHIS 

Puisque tu le veux, reatrons. 

POLÉMÔN 

Mais je vous prédis que c'est la der- 
nière fois que vous boirez ensemble, 
aujourd'hui; ce n'est pas pour rien que 
je me suis exercé à de tels massacres. 
Mes Thraces, Parménôn ! Que la pha- 
lange barre la rue ! Sur le front les 
hoplites, sur les ailes les frondeurs 
et les archers et le reste à l'arrière- 
garde. 

PHILOSTRATOS 

Est-ce à de petits enfants que tu 
parles, mercenaire, et penses-tu nous 
effrayer? As-tu jamais tué un coq? As- 
tu vu la guerre ? Peut-être comme pre- 
mier soldat as-tu gardé un petit rempart, 
et encore. 
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POLÉMÔN 

Tu le sauras avant peu, quant tu nous 
verras sous la lance avec des armes 
éclatantes. 

PHILOSTRATOS 

Venez donc ici tous ensemble. Moi et 
ce Tibios, car lui seul me suit, rien 
qu'en vous jetant des pierres et des 
coquilles d'huîtres, nous vous disper- 
serons si bien que vous ne saurez plus 
où vous sauver. 




X 



Le Philosophe 



DROSIS. 
CHÉLIDONION. 



LE PHILOSOPHE 



CHELIDONION 

Il ne vient donc plus chez toi, ô Drosis, 
le petit Clînias. Je ne l'ai pas vu chez 
TOUS depuis bien longtemps. 

DROSIS 

Non, ô Chélidonion. Son maître l'a 
enfermé pour qu'il ne m'approche plus. 



CHELIDONION 

Qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? 
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Est-ce que tu veux parler de Diotimos 
le maître de gymnase? celui-là est mon 
ami. 

DROSIS 

Non, c'est le plus débauché de tous les 
philosophes, Aristainetos. 

CHÉLIDONION 

Ce butor, velu et barbu, qui se pro- 
mène d'habitude avec de petits jeunes 
gens dans la Poikilê? 

DROSIS 

Ce vaniteux, ce mauvais homme que 
je voudrais livrer pour qu'on le fasse 
mourir, et que le bourreau le traîne par 
la barbe. 

CHÉLIDONION 

Comment celui-là a-t-il pu persuader 
Clînias ? 



LK PHIIiOSOPHB 97 

DROSIS 

Je ne sais pas, Chélidonion. Mais ce 
petit qui n'a pas découché de chez moi 
depuis qu'il sait ce que c'est qu'une 
femme — et c'est moi qui le lui ai appris, 
— n'est pas venu dans ma rue depuis 
trois jours. Je me suis inquiétée, je ne 
savais pas ce qui lui était arrivé, et j'ai 
envoyé Nebris pour voir s'il était à l'A- 
gora ou dans la Poikilê. Elle m'a dit 
qu'elle l'avait vu se promener avec Aris- 
tainetos, qu'elle lui avait fait de loin un 
signe de tête, mais qu'il avait rougi en 
baissant les yeux et qu'il ne l'avait plus 
regardée. Ensuite ils sont entrés dans la 
ville. Elle les a suivis jusqu'au Dipylos, 
mais comme il ne s'est pas retourné, elle 
est rentrée sans pouvoir me rien dire de 
certain. Tu penses dans quel état je suis 
depuis ce moment-là, ne sachant pas ce 
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qu'on m'a fait de ce petit. Et je me disais : 
a Pourtant je ne lui ai pas fait de peine. 
Est-il aimé d'une autre pour me haïr 
ainsi? C'est son père qui l'empêche de 
venir. » Je retournais tout cela dans ma 
tête. Et le soir Dromôn est venu m'ap- 
porter cette lettre de lui. Prends-la et lis, 
Chélidonion. Tu sais lire ? 

CHÉLIDOMION 

Voyons. L'écriture n'est pas bien 
belle; on voit qu'il t'a écrit vite. Il dit : 

« Comme je t'aimais, ô Drosis, j'en 
(c fais témoins les Dieux, d 

DROSIS 

Hélas, le malheureux! il n'a même pas 
le temps d'écrire : Salut. 

CHÉLIDONION 

CL Et maintenant ce n'est pas par haine, 
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« mais par nécessité que je suis séparé 
« de toi. Mon père m'a confié à Aristai- 
« netos pour y faire de la philosophie ; 
« et mon maître, quand il a tout appris 
« sur nous deux, m'a beaucoup grondé, 
« disant qu'il n'était pas convenable de 
« vivre avec une courtisane quand on est 
« fils d'Architelès et d'Erasicleia, car il 
a est bien mieux de préférer la vertu à 
« la volupté. » 



DROSIS 



Il prend bien son temps, ce vieux rado- 
teur, d'apprendre cela quand on est jeune. 



CHELIDONION 



« Et je suis tout à fait forcé de lui obéir. 
« II me suit et me garde soigneusement, 
« et il ne me laisse pas voir d'autre per- 
« sonne que lui. Si j'apprends la sagesge. 
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« et si je suis ses conseils, il me promet 
« que je deviendrai bienheureux et ver- 
« tueux si je m'y prépare avec effort. J'ai 
<c eu beaucoup de peine à t'écrire ceci 
« secrètement. 

« Sois heureuse et souviens-toi de 

Clîmas. » 

DROSIS 

Que penses-tu de cette lettre, ô Ché- 
lidonion ? 

GHÉLIDONION 

C'est une lettre de Scythe, mais le 
« souviens-toi de Clinias », laisse encore 
un peu d'espoir. 

DROSIS 

C'est ce que je pense aussi; mais je 
joofiurs d'amour. Pourtant Dromôn m'a 



• 
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dit que cet Aristainetos aime les jeunes 
gens, que sous prétexte de sciences il vit 
avec les plus jolis garçons, qu'il a déjà 
eu des entretiens singuliers avec Clinias 
et lui a promis de le rendre semblable 
aux dieux. Et même il lit avec lui les dia- 
logues d'amour des vieux philosophes 
avec leurs disciples, et il est toujours 
autour de lui. Mais Dromôn Ta menacé 
d'en avertir le père de Clînias. 

GHÉLIDONION 

Il fallait régaler Dromôn, ô Drosis. 

DROSIS 

Je l'ai régalé; mais il n'a pas besoin 
de cela pour être à moi. Il est amoureux 
de Nebris. 

GHÉLIDONION 

Rassure-toi; tout ira bien. Moi, je suis 
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d'avis qu'il faut mettre une inscription 
sur le mur du Keramîkos du côté ou Ar- 
chitélès se promène ordinairement. 

DROSIS 

Mais comment pourras-tu écrire cela 
sans être vue. 

CHÉLIDONION 

Ce sera la nuit, Drosis, avec un char- 
bon ramassé quelque part. 

DROSIS 

Très bien. Combats avec moi, ô Ché- 
lidonion, contre ce pédant d'Aristainetos. 




XI 



La Nuit 



TRYPHAINA, courtisane. 
CHARMIDÈS, un amant. 



LA NUIT 



TRYPHAINA 

Prendre une courtisane, la payer cinq 
drachmes, coucher avec elle et lui tourner 
le dos pour pleurer et gémir! Quelle 
idée ! Et tu n'avais pas de plaisir à boire, 
et en mangeant tu étais le seul qui' ne 
voulait rien ; tu as pleuré pendant tout 
le dîner, je t'ai bien vu. Et maintenant tu 
ne cesses pas de sangloter comme un 
enfant. Pourquoi tout cela, ô Charmidès ? 
Ne me cache rien, pour qu'il me reste 
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cela au moins de cette nuit que j'aurai 
passée près de toi sans dormir. 



CHARMIDES 



Erôs me tue, ô Tryphaina ; je ne lui 
résiste plus, il est terrible. 



TRYPHAINA. 



Mais ce n'est pas moi que tu aimes 
c'est clair, car tu ne me veux pas, tu ne 
t'occupes pas de moi, tu me repousses 
quand je veux te prendre dans mes bras, 
et tu mets tes habits comme un rempart 
entre nous de peur que je ne veuille te 
toucher. Dis-moi pourtant qui est celle- 
là; peut-être pourrai-je être utile à ton 
amour, je sais rendre ces services-là. 

CHARMIDES 

Tu la connais, et elle te connaît certes 
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bien ; ce n'est pas une courtisane obscure. 

TRYPHAINA. 

Dis le nom, ô Charmidès. 

GHA.RMIDÈS 

Philémation, ô Tryphaina. 

TRYPHAINA 

Laquelle? car elles sont deux, est-ce 
celle du Peiraïeus qui vient d'être dépu- 
celée et qui est la maîtresse de Damyllos 
le fils du stratège ? ou l'autre, celle qu'on 
appelle le Filet? 

CHARMIDÈS 

C'est celle-là. Elle est le mauvais génie 
qui m'a saisi, et j'ai été pris par elle. 

TRYPHAINA 

Alors c'est celle-là que tu pleures ? 
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CHARMIDES 

Et beaucoup. 

TRYPHAINA. 

Y a-t-il longtemps que tu l'aimes, ou 
est-ce un amour tout neuf? 



CHA.RMIDES 



Non, c'est il y a sept mois, aux Dio- 
nysies, que je l'ai vue pour la première 
fois. 

TRYPHA.INA 

Mais l'as-tu vue tout entière, ou seu- 
lement le visage et ce que montre de son 
corps une femme qui a quarante-cinq ans? 



CHARMIDES 



Elle jure qu'elle en aura vingt-deux en 
élaphébotion prochain. 
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TRYPHA.INA. 

Mais en quoi as-tu confiance? en ses 
serments ou en tes yeux? examine-la 
donc, regarde-lui les tempes, le seul en- 
droit où elle ait encore des cheveux ; les 
autres sont une perruque épaisse; et 
autour des tempes, quand son fard sera 
effacé, tu verras que tout est blanc en 
dessous. Mais tout cela n'est rien. Force- 
la de se montrer nue. 

CHARMIDÈS 

Elle ne m'a jamais accordé cela encore. 

TRYPHAINA. 

Naturellement. Elle devine que tu te 
dégoûterais à voir ses taches blanches. 
Depuis la nuque jusqu'aux jarrets elle 
est comme une peau de panthère. Et tu 
pleures de ne pouvoir coucher avec une 
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femme pareille ? Peut-être même t'a-t-elle 
peiné et dédaigné. 

CHARMIDES 

Oui, ô Tryphaina, et pourtant elle a 
tant reçu de moi. Hier, elle m'a demandé 
mille drachmes ; je n'ai pas pu les lui 
donner facilement, mon père est avare! 
Alors elle a reçu Moschion et m'a fermé 
sa porte. Moi aussi j'ai voulu la blesser 
et je t'ai fait prendre. 

TRYPHAINA 

Par l'Aphrodite je ne serais pas venue 
si l'on m'avait dit que tu me prenais pour 
faire de la peine à une autre, et surtout 
à ce cercueil de Philémation. Mais je 
m'en vais ; déjà trois fois le coq a chanté. 

charmidÈs 
Pas si vite, Tryphaina. Si c'est vrai, 
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ce que tu dis de Philémation, la perruque 
et la teinture et les taches, je ne pourrai 
plus la regarder. 

TRYPHAINA 

Demande à ta mère, si elle s'est jamais 
baignée avec elle. Quant à son âge, ton 
grand-père te l'apprendra, s'il est encore 
en vie. 

CHARMIDÈS 

Puisqu'elle est ainsi, enlevons tout de 
suite ce rempart, enlaçons-nous et bai- 
sons-nous et unissons-nous tout à fait. 
Je salue bien Philémation. 




XII 



La Méprise 



8 



JOESSA. 

PYTHIAS. 

LYSIAS. 



LA MÉPRISE 



JOESSA 



Tu te fais prier, Lysias, par moi? 
C'est bien. Jamais je ne t'ai demandé 
d'argent; jamais je ne t'ai laissé à la 
porte en disant : « Il y a quelqu'un. » 
Jamais je ne t'ai forcé d'abuser ton père 
ou de soutirer quelque chose à ta mère 
pour me faire des cadeaux, comme les 
autres courtisanes ; mais dès le début je 
t'ai reçu sans que tu payes. Tu sais quels 
bons amants j'ai renvoyés : Etoclès, au- 
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jourd'hui prytane, et Pasiôn rarmateur 
et ton camarade Mélissos dont le père 
est mort, ce qui le rend possesseur de 
toute sa fortune. Il n'y a que toi qui ait 
toujours été mon Phaon ; je n'ai regardé 
que toi, je n'ai admis que toi dans ma 
chambre. J'étais assez folle pour croire 
à tout ce que tu jurais, et à cause de cela 
je restais sage pour toi comme une Péné- 
lope, quoique ma mère criât et s'en plai- 
gnît à mes amies. Toi, depuis que tu com- 
prends que tu as la main sur moi et que je 
m'épuise d'amour pour toi, tu joues avec 
Lykainê devant moi pour me faire de la 
peine, ou bien tu me fais l'éloge de Ma- 
gidion la joueuse de cithare, quand nous 
sommes couchés ensemble ; moi je pleure 
à cause de cela et je me sens outragée. 
L'autre jour tu étais à boire avec Thrasôn 
et Diphilos, là joueuse de flûte Kymba- 
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lion était là aussi, et Pyrallès qui est mon 
ennemie; tu as donn'é cinq baisers à 
Kymbalion, je né m'en suis pas inquiétée ; 
tu n'insultais que toi en embrassant cette 
femme; mais combien de signes as-tu 
faits à Pyrallès ! et en buvant tu lui pré- 
sentais la coupe, et en la rendant au 
petit esclave tu lui disais à l'oreille de 
ne verser à aucun autre si Pyrallès ne le 
demandait. Enfin tu as mordu dans une 
pomme et après avoir vu que Diphilos 
était occupé ailleurs et parlait à Thrasôn, 
tu t'es baissé et tu as envoyé la pomme 
.bien adroitement dans le giron de Pyrallès 
,sans chercher à te cacher de moi. Elle 
l'a baisée et l'a glissée entre ses seins, 
sous son bandeau. Pourquoi donc fais- 
tu cela? t'ai-je jamais fait une injure, 
petite ou grande ? T'ai-je causé quelque 
peine ? En ai-je regardé un autre ? N'est-ce 
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pas pour toi seul que je vis ? Ce n'est pas 
fort, Lysias, d'affliger une malheureuse 
femme qui est folle de toi. Mais il est une 
déesse, Adrastéia, qui voit ces choses- 
là ; peut-être à ton tour pleureras-tu 
bientôt quand tu apprendras que je me 
suis étranglée dans mon lit avec un lacet 
ou que je me suis jetée dans un puits la 
tète la première, ou que j'ai trouvé la 
mort d'une manière quelconque pour que 
ma vue ne t'importune plus. Tu triom- 
pheras alors, comme si tu avais fait une 
action d'éclat... Mais pourquoi me re- 
garder en dessous et serrer les dents. 
Si tu as des reproches à me faire, parle, 
Pythias nous jugera. Qu'est-ce que tu 
as ? Tu t'en vas sans me répondre et en 
me laissant là? Tu vois, Pythias, ce que 
j'ai à souflrir de Lysias! [Elle pleure. \ 
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PYTHIAS 

O le grossier, qui n'est pas attendri 
par ces larmes! tu es une pierre, tu n'es 
pas un homme. Il faut dire aussi que 
c'est toi, Joessa, qui l'as gâté en l'aimant 
trop et en le lui laissant voir. Il ne fallait 
pas le rechercher tant que cela. Les 
hommes deviennent méprisants quand 
ils s'en aperçoivent. Ne pleure plus, 
pauvre chérie; et si tu me crois, ferme- 
lui la porte une fois ou deux quand il 
viendra, tu le verras bientôt s'échauffer 
et devenir fou de toi à son tour. 

JOESSA 

Ah ! ne me dis pas cela ! Que je ferme 
ma porte à Lysias ? Pourvu qu'il ne s'en 
aille pas le premier ! 

PYTHIAS 

Mais il revient. 



a perdues, Pjthïas. 11 t'a < 
: ■ Luiese-le à la porte, i 



Ce n'est pas à cause d'elle que je re- 
viens, Pythias. Je ne veux même plus 
regarder cette femme. Mais c'est pour 
toi, pour que tu ne penses pas mal de 
moi. el.que tu ne dises pas : Lysias est 
un homme sec. 



Tu peux être sûr que je l'ai dît, Lysias 



Alors tu veni que je souffre que cette 
J cessa, qui pleure maintenant, me 
trompe ? l'autre jour je l'ai surprise cou- 
chée avec un jeune homme ! 
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PYTHIAS 

Lysias, après tout, elle est courtisane. 
Mais quand les as-tu trouvés couchés 
ensemble ? 

LYSIAS 

Il y a à peu près six jours. . . par Dzeus 
six jours, oui; c'était le deux et aujour- 
d'hui nous sommes le sept. Mon père 
qui me savait l'amant de cette vertueuse 
tille, m'enferma en défendant au portier 
de m'ouvrir. Moi, ne pouvant pas sup- 
porter de ne pas m'unir à elle, j'ordonnai 
à Dromôn de se baisser devant le mur 
de l'aulê du côté où il est le plus bas, et 
de me recevoir sur ses épaules, ce qui 
se fit sans difficulté. Mais pourquoi en 
dire tant? Je passai par-dessus, je vins 
ici,' je trouvai la porte fermée avec soin; 
on était au milieu de la nuit. Je soulevai 
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doucement la porte, ce que j'avais déjà 
fait une fois ; elle tourna sur ses gonds 
et j'entrai sans bruit. Tout le monde 
dormait; je suivis la muraille à tâtons et 
j'arrivai au lit. 



JOESSA 



Que va-t-il dire, ô Damater? je suis à 
l'agonie. 



LYSIAS 



Comme je n'entendais pas qu'une res- 
piration, j'ai cru d'abord que Lydê était 
couchée avec elle; mais ce n'était pas 
cela, ô Pythias. En tâtant j'ai senti un 
visage délicat, sans barbe du tout, une 
tête rasée jusqu'à la peau d'où montaient 
des parfums. A ce moment, si j'avais eu 
une épée, cela n'aurait pas été long, sa- 
chez-le bien... Pourquoi riez-vous toutes 
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les deux, Pythias ? cela te semble risiblo, 
ce que je raconte ? 

JOESSA (riant) 

Voilà, Lysias, ce qui t'a fait de la 
peine? C'est Pythias qui était couchée 
avec moi. 

PYTHIAS 

Ne le lui dis pas, Joessa. 

JOESSA 

Pourquoi ne lui dirais-je pas? C'était 
Pythias, mon chéri. Je lui avais fait dire 
de venir pour que nous couchions en- 
semble. J'étais si triste de ne pas t'avoir. 

LYSIAS 

C'était Pythias ce jeune homme rasé 
jusqu'à la peau? et depuis six jours il 
lui a poussé une chevelure pareille. 



1 
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JOESSA 

Elle est rasée depuis sa maladie, 
Lysias. Ses cheveux tombaient. Montre, 
Pythias, montre comme cela est, pour 
qu'il nous croie. (Pythias ôte sa cheTelare.) 
Voilà l'éphèbe, l'adultère dont tu étais 
jaloux. 

LYSIAS 

Il ne fallait donc pas l'être, ô Joessa? 
J'étais amoureux et j'avais touché moi- 
même. 

JOESSA 

Alors tu es convaincu ? Veux-tu que je 
te rende la peine que tu m'as faite ? C'est 
à mon tour d'être en colère, et justement. 

LYSIAS 

Non. Allons boire, et Pythias avec 
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nous. Il est juste qu'elle assiste aux li- 
bations de notre paix. 



JOESSA 



Elle y assistera. Oh! que j'ai souffert 
à cause de toi, Pythias, ô le meilleur des 
jeunes amants ! 



PYTHIAS 



Mais il vous a réconciliés. C'est pour- 
quoi il ne faut pas que tu m'en veuilles. 
Seulement, je t'en prie, Lysias, ne parle 
à personne de ma chevelure. 




XIII 



4 

Les Mensonges 

hors de propos 



LEONTICHOS, fanlaroo, 
CHÊNIDAS, son ami. 
HYMNIS, courtisane très jeune. 
GRAMMIS, son esclave. 



LES MENSONGES HORS DE PROPOS 



LÉONTICHOS 

Et dans le combat contre les Galates, 
dis, ô Chênidas, comment je partis en 
avant des autres cavaliers, monté sur 
mon cheval blanc, et comment les Ca- 
lâtes, qui sont vaillants pourtant, trem- 
blèrent aussitôt qu'ils me virent, si bien 
que nul ne me résista. Alors, moi, lan- 
çant mon javelot, je transperçai l'Hip- 
parque et son cheval; et contre les 
autres qui s'étaient rassemblés, — car 

9 
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il y en avait qui après avoir rompu la 
phalange, s'étaient reformés en carré, 
— contre ceux-là je tirai Tépée avec cou- 
rage, et l'élan de mon cheval renversa 
les sept premiers ; d'un coup d'épée je 
fendis en deux la tête du chef, et les 
tiens arrivèrent alors, ôChênidas, quand 
tous étaient déjà en fuite. 



CHENIDAS 



Et quand, en Paphlagonie, ô Léonti- 
chos, tu as combattu seul le Satrape, 
n'as-tu pas fait de grandes choses là 
encore ? 



LEONTICHOS 



C'est bien de m'avoir rappelé ce com- 
bat extraordinaire. Ce Satrape était 
gigantesque, on le disait merveilleux 
tireuf d'épée; il tenait les Grecs en 
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mépris. Il s'avança entre les deux armées 
et cria : quelqu'un veut-il combattre seul 
contre moi? — Tous furent saisis d'ef- 
froi, les lochagues, les taxiarques, et 
même notre hégémon qui pourtant n'est 
pas un lâche : car c'était Aristaikhmos 
l'Aitôle qui nous commandait, et il est 
admirable à lancer le javelot ; moi je 
n'étais encore que chiliarque. Par un 
coup d'audace, et repoussant mes amis 
qui me prenaient dans leurs bras, car 
ils craignaient pour moi en voyant ce 
barbare étincelant de ses armes dorées, 
énorme, avec son effrayant panache et 
son javelot brandi... 

CHENIDAS 

Moi aussi j'avais peur pour toi, ô 
Léontichos. Tu sais comme je te rete- 
nais, en te suppliant de ne pas affronter 
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le danger pour nous.' La vie me serait 
impossible si tu mourais. 

LEONTICHOS 

Mais moi, par un coup d'audace je 
m'avance au milieu, non pas moins bien 
armé que le Paphlagonien, mais tout en 
or comme lui, de sorte qu'un cri s'éleva 
chez les nôtres et chez les barbares, 
car ils m'avaient reconnu surtout à mon 
bouclier, et à mes ornements et à mon 
panache. Dis, ô Chénidas, à qui tous 
alors me comparaient! 

CHENIDAS 

A quel autre, par Dzeus! si ce n'est à 
Akhilleus, fils de Thetis etdePêleus? 
Comme ton casque t'allait bien ! comme 
ta pourpre était éclatante et ton bouclier 
lumineux ! 
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LÉONTICHOS 

Quand nous nous rencontrâmes, le 
barbare le premier me blessa, m'écor- 
chala peau un peu au-dessous du genou. 
Moi, je traversai son bouclier d'un coup 
de sarisse et je l'atteignis en pleine poi- 
trine; alors le foulant aux pieds, je lui 
coupai la tête facilement avec mon épée, 
je m'emparai de ses armes et revins 
avec sa tête à la pointe de ma sarisse, 
ruisselant du sang versé. 

HYMNIS 

Ah! va-t'en, Léontichos! que c'est 
dégoûtant et odieux, ce que tu racontes ! 
Qui pourrait te regarder encore te féli- 
citant de cette boue sanglante 1 qui pour- 
rait boire ou coucher avec toi! moi je 
m'en vais. 



Je te doDQerai double pri:(. 

Je ne pourrais pas dormir prèE d'u 



>eur, ô Hyninis. Tout cola 
a Paphiagonie. Maiotcnant 



Non, lu es un homme abomiDable. Le 
sang dégouttait sur loi de la tête du 
barbare que tu porlais sur ta sarisse. 
Et après cela, moi, je prendrais un pareil 
homme dans mes bras et je lui donnerais 
des baisers! ô Charités, je ne ferai pas 
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cela! Celui-là n'est pas meilleur que le 
bourreau. 

LÉO>^TICHOS 

Ah ! si tu me voyais en armes, je le 
sais bien, tu m'aimerais. 

HYMNIS 

Rien qu'à t'entendre, Léontichos, mon 
cœur se soulève et mes cheveux se 
hérissent; je crois voir des ombres, les 
fantômes de tes victimes, et surtout de 
ce malheureux chef dont tu as fendu la 
tête en deux. Que serait-ce si j'avais vu 
le fait lui-même, et le sang, et les cada- 
vres étendus. Il me semble que j'en 
serais morte, moi qui n'ai jamais vu tuer 
un poulet. 

LÉONTICHOS 

Que tu es poltronne, ô Hymnis, et 
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d'âme petite. Moi je croyais te faire plai- 
sir en te racontant cela. 

HYMNIS 

Fais de pareils récits aux Lemniades 
ou aux Danaïdes si tu en trouves. Moi 
je retourne auprès de ma mère jusqu'à 
ce qu'il soit jour. Suis-moi Grammis. 
Porte-toi bien, brave chiliarque, mets à 
mort ceux qu'il te plaira. (Elle s'en va.) 

LÉONTICHOS 

Reste, ô Hymnis, reste!... Elle est 
partie ! 

CHÊNIDAS 

C'est toi, aussi, Léontichos, qui as 
effrayé cette enfant avec tes panaches, 
et tes hauts faits invraisemblables. Je 
l'ai vue devenir toute jaune dès que tu 
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as commencé l'histoire du capitaine ; 
puis elle a changé de visage et a fris- 
sonné quand tu as dit que tu avais coupé 
la tète. 

LÉONTICHOS 

Je croyais lui paraître par là plus 
aimable. Mais c'est toi qui m'as perdu, 
Chênidas, en me jetant l'idée de ce duel. 

CHÊNIDAS 

Ne fallait-il pas t'aider à mentir, 
voyant la cause de cette fanfaronnade? 
Mais toi tu as rendu cela beaucoup trop 
horrible. Tu pouvais couper la tête de 
l'infortuné Paphlagonien, mais pourquoi 
la piquer à la pointe de ta sarisse et te 
couvrir de sang. ' ^ 



■^ ■" j 
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LÉONTICHOS 

Il est vrai que c'est dégoûtant, Chêni- 
das, mais le reste n'était pas mal ima- 
giné. Va donc et persuade-la de coucher 
avec moi. 

CHÊNIDAS 

Je lui dirai donc que tu as tout inventé 
pour paraître brave auprès d'elle. 

LÉONTICHOS 

C'est honteux, Chênidas. 

GHÊNIDAS 

Autrement elle ne reviendra pas. 
Choisis donc de deux choses l'une : ou 
d'être haï et passer pour brave, ou de 
coucher avec Hymnis en lui avouant 

aA'oir menti. 

« • 

V k V 

'w . w 
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LÉONTICHOS 

Les deux sont pénibles. Mais je prends 
Hymnis. Va donc, et dis-lui, ô Chênidas 
que j'ai menti; — mais pas en tout! 




XIV 



La Récapitulation 



MYRTALÈ, courtisane. 
DORION, matelot. 



1 



LA RECAPITULATION 



DÔRIÔN 

Maintenant tu me défends de venir, ô 
Myrtalê, maintenant que je suis devenu 
pauvre par toi. Quand je te faisais de si 
beaux cadeaux, j'étais ton bien-aimé, ton 
homme, ton maître, j'étais tout pour toi. 
Mais depuis que je suis complètement à 
sec et que tu as pris pour amant ton 
marchand de Bithynie, tu me défends de 
venir et je reste debout devant ta porte 
en pleurant pendant qu'il a tous tes bai- 
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sers, qu'il est seul chez toi, qu'il y passe 
la nuit. Et tu dis être grosse de lui. 

MYRTALE 

Tout cela me suffoque, Dôriôn, et sur- 
tout quand tu dis que tu m'as beaucoup 
donné et que tu es devenu pauvre pour 
moi. Compte un peu depuis le commen- 
cement tous les cadeaux que tu m'as 
donnés. 

DÔRIÔN 

Très bien, Myrtalê, comptons. Des 
chaussures de Sikyone, premièrement, 
deux drachmes. Mets deux drachmes. 

MYRTALÊ 

Mais tu as couché deux nuits. 

DÔRIÔN 

Et quand je revins de Syrie, un ala- 
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bastre plein de parfums de Phénicie, 
encore deux drachmes, par le Poséidon! 

MYRTA.LÊ 

Et moi, quand tu es parti, cette petite 
tunique jusqu'aux cuisses, pour que tu 
l'aies en ramant, et qu'a oubliée chez 
moi le proreus Epiouros quand il a 
couché avec moi ! ' 

y DÔRIÔN 

Il l'a reprise, l'Epiouros, l'ayant re- 
connue sur moi à Samos, et après une 
longue lutte, ô dieux? Je t'ai donné des 
oignons de Kypre, cinq saperdes et 
quatre perches quand nous sommes re- 
venus du Bospore. Quoi encore? Huit 
pains de marins dans un filet, une am- 
phore de figues de Carie, et dernière- 
ment, de Patare, des sandales brodées 

10 
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d'or, ingrate ! Et, je me rappelle encore, 
un grand fromage de Gythion. 

MYRTALÊ 

Cinq drachmes peut-être, Dôriôn, 
tout ca. 

DÔRIÔN 

Ah! Myrtalê, c'est tout ce qu'un ma- 
telot pouvait t'apporter avec sa solde de 
voyage. Maintenant je commadde déjà 
le flanc droit du navire ; mais tu me re- 
gardes de haut en bas. Et dernièrement 
encore, aux Aphrodisies, n'ai-je pas 
déposé une drachme devant les deux 
pieds de l'Aphrodite à ton intention, une 
drachme d'argent? Et de plus j'ai donné 
deux drachmes à ta mère pour qu'elle 
s'achète des chaussures ; et souvent je 
mets^dans la main de cette Lydê, quel- 
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quefois deux, quelquefois quatre oboles. 
Tout cela réuni, c'est la fortune d'un 
matelot. 

MYRTALÊ 

Les oignons et les poissons, Dôriôn? 

DÔRIÔN 

Mais oui. Je n'avais rien de plus à te 
donner. Je ne serais pas rameur si j'étais 
riche. A ma mère je n'ai jamais rapporté 
même une tête d'ail. Mais je voudrais 
bien savoir ce que tu as reçu du Bithy- 
nien, en cadeaux. 

MYRTALÊ 

D'abord, tu vois, cette robe? C'est lui 
qui me l'a achetée, et ce gros collier 
aussi. 
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DÔRIÔN 

Celui-là ? Mais je te le connaissais de- 
puis longtemps. • 

MYRTALÊ 

Celui que tu m'as vu était bien plus 
mince et n'avait pas d'émeraudes. Puis, 
ces pendants d'oreille, ce tapis ; et der- 
nièrement deux cents drachmes, et il paye 
le loyer pour nous. Ce ne sont pas des 
sandales patariques, du fromage gythia- 
que et des bavardages. 

DÔRIÔN 

Mais tu ne dis pas comment il est lui- 
même, l'homme avec qui tu couches. Il 
a plus de cinquante ans, il est chauve 
sur le front, il est rouge comme un 
homard. Tu n'as pas vu ses dents ? 
Quelles grâces, ô Dioscores, surtout 
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quand il chante et fait le jeune homme. 
Un âne jouant de la lyre, comme on dit. 
Ah! Tires-en profit, tu en es digne, et 
qu'il vous naisse un enfant qui ressemble 
à son père. Quant à moi, je trouverai 
quelque Delphis ou quelque Kymbalion 
de nfa condition ou votre voisine la 
joueuse de flûte, ou n'importe qui. Des 
tapis et des colliers et des cadeaux de 
deux cents drachmes nous n'en avons pas 
tous. 

MYRTALÊ 

O bienheureuse celle-là, qui t'aura 
pour amant, Dôriôn ; car tu lui porteras 
des oignons de Kypre et du fromage 
quand tu reviendras de Gythion. 




% 

* 



XV 



La Joueuse de Flûte 



PARTHÉNIS, joueuse de flûte. 
COCHLIS, courtisane. 



LA JOUEUSE DE FLUTE 



COCHLIS 

Pourquoi pleures-tu, ô Parthénis, et 
d*où viens-tu, avec tes flûtes brisées ? 

PARTHÉI4IS (pleurant) 

Le soldat, l'Aitôle, le grand, l'amant 
de Crocalê, m'a battue parce qu'il m'a 
trouvée jouant de la flûte chez la Cro- 
calê, et payée par son rival Gorgos. Et 
il a brisé mes flûtes, il a renversé la 
table où ils soupaient, il s'est jeté sur 



lu cratère et il l'a vidé. Et il a saisi le 
paysan Gorgos par les cheveus et il l'a 
Iraiué hors de la salle. Et alors là, le 
soldat — Deioomachos, je crois, il s'ap- 
pelle, — et un de ses camarades, l'ont 
entouré el battu si fort, que je ne sais 
pas s'il en réchappera, Cochlis. Le eaag 
lui coulait beaucoup des narines; il a le 
visage eafié et couvert de bleus. 



i qu'il était fou, cet homme, au 
est-ce une histoire d'ivrognes. 



C'est de la jalousie, ô Cochlis, et de 
l'amour désordonné. Crocalê, je crois, 
lui avait demandé douze mille drachmes 
s'il voulait l'avoir tout seul; Deinoma- 
chos a refusé ; alors elle ne lui a pas 
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permis de revenir, elle lui a fermé la 
porte quand il s*est présenté, elle a reçu 
Gorgos d'Oinoé, un riche fermier qui 
.l'aimait depuis longtemps, elle a bu 
avec lui, et m'a fait chercher pour jouer 
de la flûte devant eux. Le souper allait 
très, bien, je jouais quelque chose de 
lydien, le laboureur se levait pour danser 
et Crocalê battait des mains, tout était 
joyeux, quand on entendit du bruit, un 
cri, et la porte d'entrée fut arrachée. 
Aussitôt huit jeunes gens vigoureux 
s'élancèrent, et le Mégarien parmi eux. 
Vivement, ils renversèrent tout, et Gor- 
gos comme je t'ai dit, fut roué de coups, 
jeté à terre et foulé aux pieds. La Cro- 
calê, je ne sais pas comment, s'était 
enfuie chez sa voisine Thespias. Moi, 
Deinomachos m'a battue, il m'a appelée 
« pourriture », et il m*a jeté mes flûtes 



brisées. Maintenant 


je m-en vais, pour 


tout raconter ù mon 


maître. Le labou- 


reur eat allé trouve 


des amis en ville 


pour qu'ils livrent 


UK prytanes le Mâ< 


garien. 





militaires : des coups et des procès. Ils 
sont tous hégémous ou ckiliarques à 
ce qu'ils disent, mais quand il faut 
payer : a Attendez, dîsent-ils, la solde. 
Quand je recevrai mon traitement, je 
paierai tout, a Qu'ils se tassent donc 
tuer tous ces fanfarons. Je fais joliment 
' bien de ne pas les recevoir du tout. 
Qu'il m'arrive un pêcheur, un matelot, 
un laboureur de ma condition, qui ne 
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sait pas flatter, mais qui donne beau- 
coup. Ceux qui portent des panaches et 
font des récits de bataille ne sont pas 
sérieux, Parthénis. 



FIN 
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